Basta semplicemente 
affidarsi alla 
DIADERMINA 
| per risentirsi, a di- 
| spetto degli anni, al- 
. Inizio di una nuova 
i giovinezza e non ave- 
te più preoccupazioni 
per l'avvenire. © 
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Dil 


i dula Negri nn 
MPa fieciuta, Grazie 
delli simpatia, Dei 
trici Libei ti her fat 
it spedire sole dl 
primi, che conta g 
giusto de ra Here 
che mi hai genti! 
mente inviate; per * 
avere anche Paltro occorrevano 18 lire 
cmplessive. Se vuoi pubblicare (0 al 
I nicno tentare di far pubblicare) una ua 


i fotografia nella rubrica « Tu sarai stel- 


(Fia devi spedidla al direttore del giore 


nale e non a me, Però sci malignetta; su- 
bito pensi che if criterio con cui vengo» 
rio scelte te fotografie da pubblicare, di- 
penda sovrattuito da nostre simpatie per- 
sand, Dici che ne hai viste. pubblicate 
«li più brutte della tua, e in questo sup- 
pongo che tutte le escluse saranno d'ac- 
ieordo con te, Il primo concorso di bel 
lezza, quello che chbe per giudice il fa 
moss Paride, si chiuse con la vittoria di 
Venere, ma appunto per questo irritò ol- 
tremodo de altre dee concorrenti, Esse 
avrebbero potuto perdonare tutto, a Pa- 
ride, ma ‘non di aver proprio scelto la 
pià bella. E migliaia di uomini mort 
rono, e Troia fu distrutta, c tu puri con- 
solarti pensando che se « Cinema HMustra- 
zione » non pubblica la va fotografia lo 
fa per evitare altri lutti. 

Tutta » Vigevano. Tre 0 quattro laco- 
niche cartoline vostre alla settimana: chi 
siete è che vuol dire? Io non ci perdu il 
sonno, ma da parte vostra non capisco 
tanto riserbo: una. parola più, una 
meno... 

Franca - Milano, Strano ch'io non mi 
ricordi di voi: non sono molte le belle 


dragazze che, sia pure con gli occhi, mi 


abbiano « accarezzato i capelli ». A pro- 
posito, comincio a perderne. Ma certo: 
« I fu Mattia Pascal.» io lo trovo vera- 
mente bello, E forse non sono il solo. 
Came, veramente. vorreste che questa ru- 
brica, abbandonando il cinema, fosse de 
dicata alla musica? Dite che mi volete 
morto: io non distinguo un pezzo di 
Chopin da « Faccetta nera a! 

Un pianista B.E.R, - Cesena. Sccondo 
te io debbo assomigliare a Umberto Mel- 
nati, Dimmi almeno con quale scopo. 
Sc non c'è una ragione speciale io mi 
rinchiudo in’ me. stesso cal delizioso. pro- 
posito di nen somigliare a nessuno. A 
sentir te il mio stile di scrittore fa pen- 
sare ca un uomo esile e timido, pauroso 
di sun moglie; come se per farmi rispet» 
tare da mia moglie io dovessi adoperare 
il ‘mio. stile di scrittore È vero che tutte 
fe volte che dico alla ‘mia ‘cara Maria: 
« Vieni ‘qui, vorrei leggerti una. novella 
che ho appena finito di scrivere »,. ella 
impallidisce e balbetta. ché mon ‘si sente 
tanto ‘bene, ma; secondo me, uno scrit- 
tore non: deve abusare, con le donne,, 
delle: sue. possibilità in. questo senso. Se 
mi piacciono le romagnole? Moltissimo: 
credo che siano le donne più. affettuose 
“& più” fedeli; L'ho ‘sentito dire un paio 
Tdi: volte e così, istintivamente, ci. credo. 
| Io mi baso molto sull'istinta,: per -giudi- 
care così e persone: sull'istinto di. con- 
servazione, che mi suggerisce di.non dir. 
mai quello ‘che. penso, Editori di musita, 
mi dispiace ma non. fit conosco: c-se.ne 


«sto ci rende. schiavi 


“speranza che quella 


tecai morbosi desideri 


ino «della mia’ cara" De- 
lia, - che sognava “un 


mode di pagarlo, To ste per ii sistema 
rateale, detto anche «wa respiro », Dopo 
un paio d'anni, arrivato 2 estinguere 
quasi la metà del suo debito, il cliente 
può cominciare a respirare. E infine, 
vuoi saper altro, di me? Parrebbe ch'io 
avessi chiesto la tua mano; rassicurami 
su questo punto, dimmi che non l'ho 
fatto, e che nella ricerca di informg- 
ziuni sul mio conto tu sci soltanto una 
dilettante. 

Moria Grazia - Livorno. Grazie della 
simpatia. D'accordo su Enrico Roma. Ma 
no, egli non scrive. soltanto la rassegna 
critica del nostro giornale: è autore di 
romanzi, di novelle e di commedie. Un 
suo lavoro è stato recentemente rappresen- 
tato con molto successo, 2 Torino, Ho 
appreso con piacere che in c.te siamo nat 
nello stesso anno; qualcosa mi diceva che 
nel 1902 nun ero nato soltanto io, € per- 
ciò di solito, quando si parla di giovani 
scrittori, evito di citare a mio favore 
questo particolare. Io mi vanto solo delle 
mie doti meno comuni. Intelligenza, sen- 
sualità; carattere debole denota la. scrit- 
tra, 

Tonino - Taranto; Diamine, credevo 
che tu avessi letto il « Cyrano » di Ro- 
stand, Della tua straordinaria timidezza 
nei ‘riguardi della fan- 
ciulla che ami, mi 
rendo perfettamente 
conto, Siamo . timidi, 
quando amiamo;e que- 


della tirannia delle vec- 
chie zie irascibili, del: 
la febbre dell'oro del- 
le’ portinaie benevoli, 
dei fratellini ipocriti. 
Io: dipanavo le matas- 
se di quel rudero mu. 
scoso: noto come zia 
della mia. cara Delia; 
io rilasciavo - cambiali 
alla portinaia, con. la 


venale :ma importante 
creatura si decidesse. a 
svolgere una intelligen-. 
te campagna pubblici. 
taria a mio favore; io 
mi ‘adattavo umilmen- 


di Luchino; il fratelli. 


cavallo arabo, Daveve 
fargli da cavallo ara 
bo. .sul Corso; all'ora. della ‘passeggiata; 
ed’ era impossibile convincerlo «che un 
cavallo «di tazza, se.non ‘altro, non. deve 
essere. frustato, E mentre io. facevo in 
questo: modo. una. timida corte alla mia 
cara Delia, cella si fidanzò. con un perito 
agrimensore. Costui non apparteneva, co- 
me si. potrebbe. credere, “a una categoria 
celeste: di periti agrimensori;! era un co- 
miune. perito agrimensore’ che ‘sì ‘serviva 


CERA UNA VOLTA... 


2 


Stravoghin - Sj- 
neettsà. lo nascondo 
le scudisciate sotto 
il sorriso? Ci man- 
cherobbe altro: gli 
ultimi obiettivi che 
sporrei alle ‘rap. 
presaglie della ven. 
te scudisciata sone 
propre i «eno. Un individuo scudisciato 
non sta lì tanto a guardare se il dente 
che ti fracassa è un incisivo di poro va. 
lore, o un importante molare: egli opera 
a caso, magari in zone dentarie finora 
mai raggiunte da pugno umano, L corsi 
dei Centri Sperimentali sono chiusi fino 
all'anno prossimo, Era meglio che m 
non mi avvertissi di possedere cospicui ti 
toli di studio, Infatti tu scrivi: « Non mi 
dica che ci vuole la licenza ginnasiale, 
perché sappia che io ci do questa e an- 
cor di più ». Bene, e .io allora sono Car- 
lomagno, Sensibilità, fantasia, carattere 
debole rivela la scrittura, 

Dammi un bacio e ti dico di sì. Magari 
questo motto ti venne in mente la prima 
volta che un giovanotto ti chiese un ba- 
cio. Non dico che tu’ gli abbia risposto 
proprio così, la sisposta sarà stata come 
al solito uno schiaffo. Grazie della sim-‘ 
patia, che è quella di una graziosa stu- 
dentessa quindicenne, © che ti fa correre 
alla stazione per avere un po' in anticipo 
giornale e rubrica; ora capisco perché ve. 
do tanta folla in tutte le stazioni, lì per 
lì Ia credevo gente che partisse o arri. 
vasse, I mici libri s’intitolano  « Tutte 
a nie» e « Divorziamo, per piacere? ». 
Metterti in comunicazione cpistolare con 


1913: “La Bison” gira uno del primi film. del Far West 


con attori di Broadway, 


altre, signorine: è una ‘cosa che-non farei 


mai: prima ‘di tutto perché le mie aspi- 
razioni, in questa rubrica e altrove, sono 
diverse, e inoltre. perché ‘non: ho: mai 
presentato’ una. signorina a «un'altra senza 
che ‘poi si mettessero d'accordo per dir 
male di me. È. i 
Dalo Hotretta, Una’ rivista americana 
assegna 26 anni a Loretta Young, 22.2 
Rochelle Hudson e 25 a Rosalind Russell; 


Abbiate cora di questa preziosa giovinezza | 
* - Adoperate regolarmente i Dentifrici. GIBBS, | 
i, ) ’che.vi. gardatiscono un . risultato . perfetto. 
I vostro dentista vi confermerà che ì. Denlifrici GIBBS, grazie 
- alla schiuma. che producono, ‘assicurano la pulizia razionale 
‘del'demti, senza .ledetne minimamente lo smalto... 0. 
cegliete fra le due formule GIBBS: | ‘00 
SAPONE DENTIFRICIO GIBBS 
- PASTA DENTIFRICIA GIBBS 
(CACBASE DISABONE SPECIALE 


delle. matasse: della «vecchia zia ‘per -pu-: ma io non ci giuro. La mia cara Adele, 
lirsi le. scarpe, che dispiezzava la porti quando le giurai su una rivista americana‘. 
naia; c che produsse a. Luchino, fingen- di non averla “mai tradita, non mi cre: 
do di. assecondarlo nei ‘giuothi, ‘lesiani dette, potrei: anzi dire che° soggiacque 
permanenti. Tu, hai una strana. idea ‘2 una crisi di nervi. La Miranda e De 
delle. tonsille, “e cioè. affermi di esserti. Sica mi piacciono. molto, Spiegami cò- 
buscata. una ‘« donzellite », Hai un mo-. me potrei fare a dirti (benché tu” dichiari 
‘do’ che ’ direi dongiovannesco, galante, “di essere fotogenico al cento’ per cento) sc 
di definire le. malattie della-gola. Le tue. riuscirai a cavartela  onorevolmente. nei 
i Vignette per il giornale mandale diretta». ‘corsi. romani-di cinematografia: recente. 
mente. alla: redazione. Intelligenza, fan mente, alle corse ippiche di S. Siro, mi 
pigiai cun; un' po'di egoismo ‘de-. cono convinto “di non avere la. minima 
OGE Sa SCRiMrO, o i «qualità divinatoria: il cavallo sul quar 
; le avevo Renna, “cadendo ‘a' metà del 
NI EI 30 rcorso; mi rivolse una ‘sguardo ‘ironico: 
n “È 1) vendita . in tutte: fe’ edî- pod non dimenticherò ail Spero: che si 
cole la ‘graride' strenna estiva sia azzoppato: un cavallo non dovrebbe 


OVEL LA: F | L M perdere .il . schso delle. distanze fino al 


punto di guardare ironicamente un uomo, 
: i sos SI / anzi l’unico uotno che ha avuto fiducia: 
8 tavole a colori,-120.illusirazioni,'i più: in' lui (lo davano a: venti, e da tale fatto 
nolî scrittori, i-più arguti umoristi d'Italia, i ‘giocatori degni‘ di questo ‘nome - argil 
eGOCOSTA “TRE LIRE vano che segli fosse “un. cavallo contre. 
LL a SSRITRE gambe ‘sole, forse anche meno; io sol 


‘’tantò. m’illusi che potesse arrivare int 


conoscessi uno non vorrei: giocarmelo. pre» 
sentandogli una ‘tua composizione, Ma- 
gati.sel un’ genio musicale; ima siccome 
io-non m'intendo di musica; preferisco 
non averne né il merito. né la colpa, 
Cin-GioneGina. Ti senibrava. una co- 
sa poco assennata: scrivere a me? Chi sa 
“perché; l'animo ‘femminile è veramente 
un abisso, Conosco ‘rapazze che: non é-. 
sitano un istante 4- scrivere i. Clark "Ga 
hle dandogli un appuntamento per L'in- 
domani: davanti “alla. vasca. dei giardini 
“pubblici di ‘Milano, ed ecco una ra: 
gazza “che: giudica un atto: insensato, 
scrivere ca me, Ahy nessuno! potrà. mai: 
vantarsi: di. ‘aver penetrato «a. fondo: il 
mistero. della: vita “è delle rubriche; I, 
tun ‘autoritratto è 'seducentissimo. Ti-de- È. 
scrivi. proprietaria di. una ‘piccola’ bocca N 
serisuale” (pregaridomi ‘nello. stesso temi i 0; 
podi. spiegarti che. cosa significa «sens > 
suale n) e di. due: occhi “neri -sfavillanti 
che. farino, voltare ‘i: passanti ». Tu dici. 
che fanno voltare. i passanti, ma non 


È Sca. comp. 3,20 ; f 
Sap. Ricam: 2,20 


E Tubo gran, 4,00 n 
Tubo med. 2,50: 
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ALTANI; 


RCA STABILIMENTI AT ‘GIBBS - MILANO 


resa 


Un romanzo ispirato de 


5 vicende politiche del: 
Fepoca napoleonica; 


‘ di TITO. A. SPAGNOL 


leggetelo- nel: settima- 
‘nale LEI, in. vendita a. 
‘* ‘centesimi 50 In .tulte 
‘fe edicole del Regno... 


una delle più clamoro:. 0 - 


| D'AMBUR6GO 


nate” totalmente. le 
dona biaticherza.o 
nagione, Importo rimborazio a chi non 
avricollenulo. i risaliati previsti, è La . 
| «Crema Orientale». trovasi ‘presso le. 
‘farmacie ‘4: profumérie,. oppure ‘vigne. 
i a franco di portoa chi-rimetterà 
rio di L43 per un vasetto e di. 3 
per d vasetti alla depositaria esclusiva: 


DITTA N. BARSI & FIGLI - LUCCA. 


| LENTIGGINI 


“Sdompalono COMPLETAMENTE con 
‘InaCrema Orlentate»-delFròf.Dolt.Tosé. 
ardolfL’URIGA che div RISULTATI 
“SICURI, RAPIDI, GARANTITI. ev. 
La.« Gi Orientale»,olira:ad ‘elimi-. 
LENTISGINI, ri 
lendore-alla care 


Tdici “da ‘che parte. "Dalla. parte tua. non: 
Teredo; ese invece: fosse” proprio così: 


tallora: non sarebbero stati ‘i tivi. occhi 
a farli ‘voltare, ‘per il'‘semplice. fatto’ che 
voltandosi ;(a- meno che contemporanea» 


to. .8:-Giano ‘bifronte, dii far. voltare la 


so. gessuno. seppe mal: come" il suo capo 
vera: fatto . posteriormente, Egli. ebbe. pa- 
chi nemici, “immagino; ‘era. ‘impossibile 
assalirlo: alle : spalle. e anche a faccia 


1faccia,. - essendo difficile (ameno che 
non. lo avesse: rivelato lui). stabilire qual: 


era: da sua faccia; Una: mia. fotoprafia 


T'non. posso. mafidartela; tu ‘vuoti sapere: 


| perfino se il mio: sartò.è uti bravo sarto; 


vuol dir: molto,; Lo credo, e-anché..ii 


Semi-L.'il'- Estero: Anno Li 


‘mente ion ti. volti anche. tu) essi..non >. 
potrebbero più vederli. Capitava. soltan.': 


‘pente per È quot occhi; “ma in compen-. 


perché,;‘ dici, il: vestito per in vomo! 


ABBONAMENTI ; Italia c Colonie: Anno L;20 
+. Ser Li 21 


buonsenso rivela. la ‘scrittura, ;; 


‘riposo; ‘sembra: ‘che 


po.anni: dalla swa morte; sembri. ‘un cri 
tico: ‘letterario, tu) chiedi:all'Ammini: 


noti. la ‘scrittura. 


Orchidea! selvaggia n, ‘2, Non ‘ne. so: 
nulla; ‘secondo ‘me ‘sta. benissimo. Grazie 
della «simpatia, Intelligenza, sensibilità, 


‘Un'ammiratore ' di -Rodolfo Valentino. 
Naturalmente + nella: nostra Enciclopedia 
‘fipurerà.: anche. Valentino; un. presenti. 
mento ni .dice ‘che’ “ciò-si° verificherà 
quando Ja nostra. enciclopedia. «sarà ar: 
rivata “alla lettera «< V n; -Se però’ sei 
‘impaziente ‘di ‘notizie. su. Valentino. (cu-. 
abbia». scoperto 
questolattore: soltarità adesso ‘cioè (do-. 


‘strazione ‘Il fascicolo che gli dedicami 
mo a-suo tempo, e ché costa’ una-lira; 
Fantasia, sensibilità, carattere. debole “de- 


al traguardo). Sensibilità, buongusto,  c2 
rattere debole denota. Ia ‘scrittura. < ;.- 
Lino ‘A; Pavia. Grazie della simpati 
Affinchè .il'nostro giornale possa spedir 
la tua’ lettera a Maureen O'Sullivan; dé- 
vi accludere ‘un francobollo: da. 1:25; 
‘Ombra: < Torino. Grazie degli augu! 
che, ricambio, ©; . i 
"ce Barbara la: bionda -’ Parma. Indirizzo 
«81: nostro - giornale che? rispedirà sal: pic 
ciso recapito. Grazie della simpatia. È 
panza, scarsa fantasia; buonsenso. 
— «Annulena da Napoli; Residenza abitua» 
le; Milano: Della-sua: vita privata n0 
sofio autorizzato.a raccontar nulla. Per: 
notizie dei film'che interpreterà, seg 
giornale; ‘ché ‘non se ne: lascerà .sfuggif 
seppure una, Cai 


| PUBBLICITÀ: per val millimoto 
altezza; larghezza una colonna. 


“tanto vero -poi ch'egli si preocenpa 


«dossa dell'animale nell’ arie» vara! 


‘Ha. (fn tanto fervore d'iniziative; guidate ‘con: sì i ||: x, mò, 


S) E 
CO RS IV dij 


{ cinema —— è risafulo, e non è 
detto che questo non faccia parte 
dei suoi fascini — è il mondo delle 


contradilizioni, Niesce muto, è quan- | 
do tutti sono ben persuasi che molta È 
parte della sua fortuna sia da attri- È 
buire alla meravigliosa universalità 
del silenzio, eccolo che ti acquista pi 
iniprovvisamente la favella. Tutto da È 
rifare: anche le teorie. economica. È 


filosofiche. ) W. S. VAN DYKE, UNO DEGLI ASSI DELLA REGIA DI HOLLYWOOD, VI DICE FRANCAMENTE QUALI 
iure i SONO I REQUISITI INDISPENSABILI CHE DEVE POSSEDERE OGNI CANDIDATA ALLO SCHERMO. 


mento dî situazioni, che cosa sareb-1 


A n 3 Cha: . dI ci : "I È 

he stalo lecito pensare? Che i paesi | In una recente intervista, W. 8. sono ottenere sol Un bel primo piano di 
meno favoriti dal punto di vista del» i Van Dyke, considerato a giusto ti- tanto con uno studio in- Eliza Cegani nel film 
la lingua, non potendo contare che È tolo uno dei migliori registi che van-  tenso © una severa edu- “Cavalleria” (1. C. 1.) 


sul mercato interno, quanto a sfrut- i 
tantento dell edizione originale del 
film, avrebbero quuto tutto l'inte 
resse di orig rso forme di ci- 
nemal i: 


ti l'America, ha voluto dare una li- cazione mentale, 6 
sta di domande, rispondendo alle « Molte ragazze giunte a Hollywood 
quali, con onestà e obiettività, ogni con molti requisiti latenti, per essere 
donna può scoprire se abbia 0 non state troppo indulgenti con se stesse han- 
abbia gli indispensabili requisiti per no perduto ogni possibilità di riuscire. 
diventare con successo attrice cine- Bisogna curare il corpo, la mente, lo spi- 
matografica. Tale lista può essere rito, senza mai indulgere alle debolezze. 
considerata una specie di Magna Negli studi non c'è posto per le per- 
Charia, che ogni aspirante attrice sone indolenti. L’indulgenza e l'indo- 


‘deve tener presente. Eccola: lenza lasciano un segno indelebi- 
t. Sono bella? . le nelle attitudini mentali di una 
2. Ho qualche manierismo irritante? persona, come pure nel viso e nel 
3. La mia figura è armonica? COrpo ». 


4. Cammino con grazia? Commentando gli altri re- 

E i cartoni animati 5. Sono equilibrata? quisiti, Van Dyke ha detto: 
da allora, uno svilup 6. So controllarmi? « La sincerità sullo schermo è 
Salo che a cereali è 7. Sono equanime? di vitale importanza, Quando 
rino proprio. gli a 8. Sono paziente? poi sia portata anche nella vi. 
coloro, cioè, che già 0. Sono indulgente con me stessa? ta è un tesoro inestimabile ». 
una situazione pf ro. Sono indolente? d Dunque, per essere attrice 
ala parlato ». vissimo Te-# Ii. Mi scoraggio facilmente? è necessario avere la forza di 
stamento del cin ricco Epulo-}} 12. Sono intelligente? credere sinceramente, perché 
ne st. china co | 13. La mia cultura è sufficiente? solo la sincerità costringe gli 
tavola e vaccali 14. Ho avuto sufficiente esperienza altri a credere nell'attrice. Ec- 
Bene. Quel «della vita? co perché è indispensabile che 

i rimpiantt so 15. Ho fantasia? . l'attrice. — e anche “l'attore 


16, Sono sincera? : —. si imbeva e quasi si tra- 
17. Riconosco francamente i miei. sformi nella natura stessa del 
errori? I l personaggio che. dovrà inter 
18. Ho una mente aperta o ristretta? pretare, e questo indipendente- 
19. La mia voce rivela una perso. mente dall'importanza che può 
nalità? avere il film rispetto ai gusti 
zo. Ho qualche spiccato talento? dell’interprete. Ecco perché 
Se. si analizzano le qualità richie- un'altra qualità necessaria è la fan- 
ste ‘dallo schermo, vediamo che il tasia. La fantasia deve servire al- 
i rnassimo rilievo è dato a quelle che l'attrice per penetrare. nell’intima 
| costituiscono la personalità, cioè quel essenza del personaggio, per sen- 
quid inconfondibile che distingue una tirlo vibrare in sé come persona 
donna, diciamo pure, d'eccezione, viva, per sentirlo rivivere in sé e 
dalle. moltissime altre. magari intégrarlo in ciò che l’autore 
j ‘Ha sl ene Oggi, il. concetto di «bellezza» ha dello. scenario ha, o appena accenna- 
DE 3 p | un'altra. definizione. Esso compren- to, o magari dimenticato. 5 
ney c'è qualcosa l de una certa personalità, una. certa . Come vedete, le qualità ‘che si ri- 
| indefinibile ‘grazia di maniere, di ca- chiedono ‘a nna donna per. aspirare 
rattere edi portamento... a diventare. attrice | cinematografica 
Van Dyke, a questo sono tutt'altro. che trascurabili... 
proposito, ‘ha soggiunto: Coloro che -mediteranno ‘seriamen- 
«teUn’attrice può, e deve, te, sapranno . .fispondere con. since: 
crearsi. nria bella figura... rità ‘e obiettività alle venti doman». 
perché - gli abiti. hanno ‘de esposte da Van. Dyke. Solamen- 
un'importanza capitale te dopo ‘aver compiuto questo. scra-'. 
‘nei film’e soltanto i.corpi poloso esime di se stesse, sapranno 
ben: fatti possono. valoriz: di se‘devono. coltivare una 
zare i pregi di una ‘ speranza .0 seppellire una. 
toilette. illusione. P.- Ariani 
«Il portamento è 
| essenziale, come .pu- 
i reilsaperchecosa | 
fare ‘delle ‘proprie 
inani' e. dei pro- 
‘ pri. piedi. quando 
si entra in una 
‘stanza 0 .si siede 
isu.una, sedia 0. 
“on divano, Que- 
| sto, naturalmen- 
.te, richiede equi- 
librio: mentale. e 
calma, ‘che si poss 


ché nessuno 


ER | 


‘cartoni ani- 
‘indi, vichie- 

dendo una 
attrezzatura 
tecnica tutt’ altro che indifferente, 
era logico cl gi gli più 
facilmente 
industria a 
massimo: di. 
tietto fenomeni 
chi è più forte, che ‘va parecchio al 
di là della semplice espressione d'un 
raffinatissimo tecnicismo. E questo È 
« qualcosa » meriterebbe forse  d'es- | 
ser meditato nei paesi di più antica e 
ricca. civiltà letteraria è pittorica: 
di qua dall'Atlantico insonima, dove 
i discendenti di Esopo e. di La: Fon {i 
tnine e di Grandville si sono lascia 
ta bravamente « soffiare »' la piccola 
grande ‘idea del Topolino, Interndia- 
mo, appunto, gli spiriti antiletterari 

e antipiltorici con cui gli americani 
hanno fatto loro il mondo della fa- 
vola. e della caricatura. Perché se è 
vero che Disney è ‘un po”. come Mo- 
liére, di quelli che’ «prendono il lo- 
ro bene dove lo trovano », e che sot- 
to questo ‘aspello ‘ngi suoi cartoni 
non sarebbe difficile rintracciare mo- 
tivi. d’ origine. diversissima, è altret- 


esclusivamente del fattore -inverzio- 
ne, fantasia,. poesia: anche se i sot- 
lintesi moraleggianti ‘ne escono «atte: 
rali, anche se la -concezione.: orta- 


farsi benedire. IL successo senza: pre- 


cedenti dei suoi cartoni è.legato a guasta: indipendenza 7 du Fog A. de lean do ni 

‘ tulta- e solo cinematografica. della Toro ispirazione, per i. A direbbe diventare. Interprete del. ‘nuovo: film 
cui il pubblico trova in essi ld' più Spassosa vendetta: “(28 i cz benissimo l'Arlec.. *L'intenato”, tratto dallo 
contro gl’infiniti surrogati che l'altra cinema — il'ci-.. 1 i ro di cartone: monima commedia di Car- 


‘nema cosiddetto maggiore —-ogni’ giorno gli mette sot- 0 i i centro, motore di 
togli occhi: leggi teatro in pellicola (Teatro), falso. | i. Una I 
pittoresco (Pitturol?), deere di lirismo (Poesiol?), È s dt fia favolistica. di caratteri iS 
eccetera. |. =. i | mente. nostri, del tutto italiani, 
Stabilità chiaramente questo, vien fatto. di: chiedersi se: : Ceto, ci arorrebbero per. questo” 
il cartone animato abbia un avvenire. anche : du noi cin Ita--:. : i. autentici narratori. - dello Sha: 
; gente di fantasia, i È 
pieni sù viti dalla. Direzione LreRoxdio i (e Ad... cata, 'ginon sh n ri i 
L. È (ria. puramerite Hbresca; Ci so- 


9 __ C"82-(Perché':b 
nocchio, il cuenta ai fini di questo: nina non us © (A .. —’! Ct De RIDI 


un esempio, essendo appunto la versione cinematogra ica d'ieni CC R - i 
libro pe Ma tria: via giusta. potrebbe il di là. Pers) Pebolo | marlo?, ‘di Sotagiinelien dia 
ché. Pindechio per noi non è: olo. il protagonista” uni romanzo “dire: Se ci. Sei, batti un: colpol 
per ragazzi, ‘ma ha -<or-' ; a bo È 9 domiati, a-cose:(ben):fatte, potreb:. 
a nr ‘n nostro. Gandusto csi elimenia: di id) da . i o di, be anche ‘constatare. che talvolta Si 
5 | inuòbo col cinematografo interpre >. Di ti di: nostri. intetrogativi ‘viene. risposto ‘sort 


cern della’ maschera: ‘tando, assieme a. Paola Barbara, CC. 1A $ 4 un v0lpo; sh mia di Jottuna, 
é Un Do! + Arlecchino ia antaato dell’Astra Film di PALA Lg ; 1906 Gara: 


. dell'Astra Film. 


scollana 


iodo critico di Myrna. 
prococo, recit 


sano vamp orientale: 


{111.21 


s incarnazione del= 
‘attrice :Umanizzatajubolitala:risibile 


VANDE MILL VAMAEZI Epi Brla pit 
 sugcesis i pieno sr 

CASS duo cinematugratia, 
generalmente «i cradle che sia riuscita 
a ottenere tatto, vero? Ha la 
disfazione di aver visti realizzati i 
suoi sogni; è celebre, «adulata, ccu- 
inirata, corteggiata lu ddensre quan 
to busta per soddisfare ogai caprie 
cio, per avere uni bella casa, shiti, 
pellicce, gioielli, domestici, cutomeo. 
tali. In altre parole, & al culmine 
della tama e della ricchezza... La 
felicità anche... Finché si presenta 
lamore. Allora & il paradiso, Ma 
forse non sapete che molto spesso 
l'amore distrugge questo. paradiso, 6 
quanto meno lo rende imperfetto; e 
poiché l'imperfezione non è del para- 
diso, eccolo crollare e precipitare a 
terra dove si agitano tutti i mortali. 
Barbara Stanwick è forse J'esem- 
pio più tipico, Ognuno ricorda il 
brillante inizio della sua carriera e 
come in breve passasse nel novero 
delle poche attrici di primo piano. 
Ebbene, quando scoppià il dissidio 
col marito Frank Fay, la sua carrie- 
ra subi un brusco contraceoIpo e pra. 


ul 


. ticamente il nome di Barbara. Stan» 


wyck scomparve dallo schermo, Era 
il tempo in cui ella si affannava per 
resistere calle più opposte avversità, 
non ultima la grave malattia che la 
tenne immobilizzata a letto per lun- 
ghi.mesi. Ma fu soprattutto le .schian- 
ta del suo cuore che la tenne lon- 
tana. dalla società di Hollywood. e 
la indusse a vivere in una specie di 
monacale. solitudine così. chiusa da 
escludere. anche: il lavoro cinemato- 
grafica, 

Macuna. volta. separata definitiva- 
mente dal marito, quasi reagendo, 
per un sussulto di tutta se stessa, 
alla sua disperazione, tornò al lavo- 
ro con una foga che nessuno le avreb- 


“Be supposto, e interpretò tre film, 


uno. dopo l'altro, con. tale perfezio- 
ne che si può ben dire abbia: espres- 
so le sue migliori possibilità soltanto 
perché frutto del dolore. 

Così Barbara è tornata fra i suoi 
amici, gaia. e socievole come prima. 
Ma. traspare. dalla. sua. espressione 
una. maggiore profondità. sostanzia- 


Je, una’ femminilità ‘più com- 


piuta, un'arte più severa, 
« Tutta, . nella 
vita, sono 


TRANNE 


riuscita a controllare, tranne l'amo- 
re » ha detto Barbara, e questa sua 
vtonfessione. potrebb'essere posta in 
bocca a molte altre attrici, 

Considerate il caso di Virginia Bru- 
ce. Virginia aveva appena incomin- 
ciato a fare. del cinema, quando in- 
contrò John Gilbert. Abbandonò tut- 
to, speranze e carriera, per l'amore, 
una casa, e forse un bambino, La 
tempestosa luna di miele finì... e con 
essa il matrimonio. Virginia si trovò 
a dever rappezzare la sua vita con 
uno strano assortimento di pez- 
zi: un romanzo distrutto, un 
frammento di carriera e. un 
bambino. 

Non si perdette d’ animo. 
Consultà i vecchi amici per. 
consiglio e aiuto. Dopo un pe- 
riodo diremo di convalescenza 
Virginia Bruce riprese la carriera 
interrotta. 

« Non commetterò più errori — 
disse un giorno, —— Per almeno cin- 
que anni non penserò ad altro che 
al mio ‘lavoro, e saltanto quando 
l'esperienza e l'età mi avranno for- 
tificata ripenserò all'amore. Ho du- 
vuto liberarmene prima di saper trar- 
re profitto dall'esperienza amorosa ». 

Parole che sanno un po’ di pre- 
sunzione, ma comprensibili in 
bocca a una «lonna per 
la quale l'amore 
è stato un 


L'AMORE 


dolorosissimo fallimento, 

Janet Gaynor, per esempio, per 
lungo tempo ha sfogato le sue bizze 
matrimoniali col suo direttore, ed è 
stato anche il periodo in cui ha da- 
to le sue peggiori. interpretazioni. 
Ciò che è vero, è che amore e arte 
non vanno particolarmente 
d'accordo a Hollywaod. 

Lo stesso dica- 
si per Kay 


4 


Francis, la quale, dopo essersi divisa 
da Kenneth MacKenna, diede delle 
interpretazioni scialbe e senza. rilie- 
vo. L'’interludio amoroso con Mau- 
rice Chevalier parve rianimarla un 
po' ma subito ricadde in una specie 
di letargia. Dimagrì, ciò che distur. 
bò grandemente la sua carriera. Non 
fu che dopo aver superato questo 
stato di profonda prostrazione che 
ella potè tornare allo schermo, 

L'ideale quindi per un'attrice, e 
anclie per un attore, sarebbe vivere 
al riparo dalle frecce di Cupido, in 
una condizione di quasi assoluta. 
tranquillità di ‘cuore, giacché chi 
trionfa sullo schermo può control 
lare tutte le attività del proprio la- 
voro e della propria esistenza, tran- 
ne le tempeste sentimentali 


che nascono. dall'amore. 


Orsa Minore j 


Sopra: 
I giornalisti 
‘itallant’ al riceole 
mento in onore di Walter 
È Wanger (*). Alla sua destra: Lu- 
porini, presidente degli “Artisti Asso- 
ciati", Alla sinistra: Eugenio Giovan- 
netti, Carlo Bassoli, Cafiero e Battelli, 
Capo Ufficio Stampa degli “Artisti 

; Associati”, 


A. sinistra: Walter Wanger, attor- 

‘| niato da attori e attrici italiani, a 

un ricevimento offerto in suo dho- ‘i 

re in un grande albergo romano... 

Si notano fra le ‘attrici: Elsa 

‘. De Giorgi, Leda Gloria; Dirce 

Perbellini, Luisa Ferida, Assia: 

‘Noris; fra -gli. attori: Nerio 

Bernardi, Gino Carvi, Piero 
Pastore.e Mino 


È sta- 

da to a Ro-: 
È ma -< Walter War: 

;’. ger, che per molti anni è 
stato uno. dei primi produttori 


dell’ industria cinematografica. Ova 


presidente di un nuovo consorzio di produ 
; sione: denominato appunto «Walter: Wanper -Pro- 
ductions »,.che distribuirà i suoi film attraverso gli United 
lists. Gli. accordì andranno. in' vigore non appena Wan" 
‘> aUtà ‘esaurito ‘i precedenti impegni..con la Paramount. 


stivo di S. Francisco, Wanger iniziò la. sua carrierà nel 


ipo teatrale quale ‘produttore. di lavori a Londra. é &° 
NewYork. Per. dieci ‘anni: è stato. direttore: 
generale di ‘produzione. alla Paramount, poi. è 
‘diventato vice-presidente ‘alla Columbia; di 
nuovo. produttore alla Metro c'infine è: passato 
‘alla Paramnount.gòme produttore indipendente... 


 Wanger è noto cane ‘il creatore 
noti filni,« quali cFugglase 


re-di parecchi 
î, « Shangai», 


«La. regina Cristina ns Egli: porterà: agli 
United Artists «un riotevole seguito di attori 
‘di prima grandezza ‘com'e Sylvia Sidney. 
Charles. Boyer, Madeleine Carroll, Joan Ben- 
nett,. Henry Fonda e Frances’ Langford. 
Durante la guerra europea: si arruolò volon- 
tario‘con le truppe americane e vente ‘in Ita 
“la dave prese il ‘brevetto di ‘pilota aviatore 
ia Roma nel 1918. SR 
Intervenuto a un ‘ricevimento dato in suò 
onore all'Hotel Excelsior. di Roma, presen: 
fe la stampa. cinematografica, ‘le uttrici € 
gli ‘attori’ italiani; “ha “parlato ‘ entusiasti» 
.. camente. del'nostro. Paese e dell'avvenire: 
della cinematografia italiana della: quale 
“ 1684 segue, con. l'appassionato ‘interesse. 
del tecnico, le affermazioni sempre: più 


vaste nel mercato internazionale: Wal-. 


© ter Wanger, dopo aver visitato le bel 


lezze romane: ed' essersi. soffermato @ 
«lungo, fra i.marmoreî: ricordi dell'an 
tica Roma, è partito: per la Francia 


Walter Wanger ha voluto dedicare que 
sta sua, fotagrafla ‘a "Cinema: Iiluatra: 
one", ch'egli leyge anche a-Hollywaod, 


Mi maschera di “bella misterioso! Myr- 
nare diventata: finalmente ‘una: donna, 


aTtINO, all'alba, in una viuz 

za di Montmartre, Due al. 

le pre nottambule ridono, Una & 
porticina si apre e nell'ombra ap- 
pare un uomo, Una delle ragaz. 
ze, amabilmente ebra, attacca 
al suo braccio, ma egli la respin- 
ge con une spintone. La ragazza 
sconcertata lo guarda fuggire ce au 
tematicamentie i suoi occhi cadono è 
sul vestito bianco. Con orrore. vede. E 
che è macchiato di sangue, 

Così comincia la storia eriminale 
di Gilieth, assassino, Non'è un uo- 
mo antipatico; è coraggioso e primi- 
tivo. La sua storia è seaplice. A 
suo milo è un capo. 

Fuggito a Barcellona, per: sut- 
trarsi all'arresto, incontra nel quar- 
tiere cinese due- compatriotti, assai 
poco raccomandabili, coi quali una 
sera si reca a un dancing frequen- 
tato da ragazze, marinai e fuori leg- 
ge d'ogni risma, Bevono. I due fran: 
cesì profittano del tumultuoso spet- 
tacolo -per rubare i documenti a. Gi 
lieth, il quale, non potendo certo ri- 
volgersi. alla. polizia, disperato, co- 
mincia a. provare il morso della mi- 
seria.  Réso dalla (fame, ‘un. giorno 
si ferma davanti a un. manifesto di 
reclutamento della Legione Spagno- 
la. Si arruola. All‘ufficio di recluta» | 
mento incontra di nuovo i due fran. 
cesi: Mulot e Lucas, che pure chie- 
dono. di rifugiarsi all'ombra. della 
u Bandera.» Legati da ‘un comune 
destino, i tre partono per il campo 
a Dar Riffien, nel Marocco, : 

Gilieth e Mulot sono già stati sot- 
to.le armi. Lucas solo è nuovo alla 
vita militare: Di ini Gilieth. rliffida. 
‘ela sua diffidenza aumenta, il giore 
no in cui riesce.a dare un'occhiata ai 
documenti. di. Lucas.. Gilieth chiede 
di essere trasferito a ‘un'altra: conì- 
pagnia, ‘e assieme a Mulot parte per. 
una: località del. sud) dove, cin un 
cuffè, conosce una bella marocchina, 
Aiscia, della quale. s'innamora, Il 
suo ‘amore è ricambiato, € poco do- 
po il loro ‘matrimonio è celebrato col. 
rito locale: i due sposi si scambia- 
no qualche. goccia del Toro sangue. 

È ‘allora. che Lucas riappare, in 
seguito a mn: trasferimento, e fra lo- 
to die: sì accende una lotta. feroce 
aspra, perché Gilieth non ‘ha. «più 
nessun: dubbio che Lucas è un poli 
ziatto che cerca: di: ottenere la ta 
glia. che. prava sulla sua testa.’ 


mente un atta Ave 
verte: Gilieth'. che. lecide 


*Heth- ‘riceve: da lei cuna 

‘anoneta d'oro. & La con 
i j ferverò fipthé sarò vivo > 
le promette Gilîeth baciando la dari 
ina. Durante il: viaggio, nn cambia». 
“mento lento. ma profondo si ‘ope 
nell: animo: di Tcas, Che d “seni 


pa di: soccorso arriva, ‘trova: ‘Lucas 
‘unico ‘sopravvissuto. alla. strage' dei * 
igoga La: Teena: rende: gli onn=. 


Li 
tutto sor 


î e altre. Ei 
‘he lavorano, 0 
che fa lo 
1a balneare 
i mi 
questa stagione verso de spiagge. 
verso la Blbera salutare gioconda s0- 
lure vita delle spiagge 
ittà e i 
f . Dove sono, 9 do 
dranni quali spon- 
ite si divigeranno, ‘o'si sono già idi- 
rette?‘ 

Oh, deliziose stelle di ‘mare, ovUn- 

Que vi sia ampiezza; di spazio vi ve- 
diamo, ovunque. vi ‘sia mare; sali- 
bia; sole: a Riccione, @. Viareggio, 

a Venezia, in Riviera; cui rispondo- 
no, ca distanza ‘di Hvigliata, di migha 
‘occidente, le spiagge californiane: 
Malibu Heach,- Palm: Beach; Santa: 
Monica; Caliente, «dove le attrici di 
Hollywood godòno: quello stesso -s0= 
leche wiorde. e’ brucia la pelle del 


le nostre, rino i 


cantante ‘ 


po' la sintesi di tutte le ") 


te 


«denti ‘Crawford che ;g0n0 5 


‘presentate al pubblico.-Si direbbeftt 
1 


“E 


ice per aver finalmente 

‘trovato. un'amore chele 
eg permette di. abbandonar- 
si;.completamente, “e ‘che. soltanto 
abbindonandosi. è «Fuscita a trovare 
se stessa; 

E ora è in pacé — una pace così 
avvolgente, così. completa, dalla 
quale uscirà Ja-:Joan Crawford: rio: 
novata. Forse il motivo di questa 
‘s03 tranquillità è che l'attrice. vede: 
di fronte “a sé la. strada sgombra. 
Finalmente ha. ciò.che finora le era 
sempre mancato: la sicurezza. 

Per quarto grande sia. un'attrice, 
?. per quanto in alto. giunga, vi «foro 
momenti ‘in cui: desidera essere: sol 


tivamente la musica. ga anni or 
sono Joan scoperse di avere una von: 
ceradatta al carito. Dapprima studiò 


E que 
‘dispersiva ‘ch 


musica. popolar:,. facendo incidere 
ogni mese un «disco per coritrollare 

i progressi fatti. Due anni or-so- 
no, all'epoca in cui Franchot Tong 
entrò nella sua’ vita, si interessò 
alla musica d'opera. Franchot, che 
‘possiede una meravigliosa cultura 
musicale, imparti. com. entusiasmo 
Ì delle lezioni a Joan, e ciò che 
prima era’ soltanto un sospetto 
livenne una certezza: Jonn Craw» 
ord. ha:una voce magnifica) che 

si estende per. ben' tre ‘ottave, è 
conci registri medi. dolcissimi e 
deni. Coe gioiosa è tenace volontà 
Joan si è messa” a studiar. carito, 
‘sotto la. a di, uno. dei più no- 


ti maestri. Da. quando. è sposata 
prende ogni giorno una lezione che 
talvolta dura. tre e anche. quattro 
ore. Contemporaneamente studia. ln. 


- gue, perché la musica, per Joan, non 


è soltanto un tentativo di dileltan.. 
te, ma. promessa di una futura car- 
ricra.. La Crawford. impetuosa, irre- 
quieta; eccessivamente sensibile, apr 
partiene. ormai al. passato. j 
I suo matrimenio. è stato un ma-| 


“gnete che. ha riunito. e, fuso in tn'a- 


nità-armonica: tutti i caleidascopici; 
aspetti della. .sua personalità, enon 


«è artischiato profetare che hell vita: 
«di Joann: ‘Crawford nen. avverranno: 


più fondarnentali CATA DAment:, 


HENRY CHARLOTTE. Così sì 
chiama. quella biondina dai capelli 
sulle spalle che, per aver vissuto 
anllo schermo la famosa avventura 
[di Alice nel Paese delle Meraviglie, 
(sè vista salire in fama non con le 
sue vere generalità, bensi con quelle 
fiabesche della sua ingenua eroina, 
Charlotte Henry non era una «e 
buttante quanilo, nell'autunno del 
1933, venne prescelta, fra qualche 
migliaio di can- 
didate,. per la 
parte di Alice, 
Nata a Brook- 
iyn, N. Y.,, il 
3 IMAIZO 1914; 
ha. cominciato 
giovanissima & 
cercar lavoro 
negli studi hol. 
lywoodiani, e 
non senza for- 
tana, perché 
; prima che. la 

‘ i 44 scelta della Pa. 
ramount, (produttrice di « Alice nel 
Paese delle Meraviglie ») cadesse su 
di lei, ella poteva già vantare. di 
aver preso parte ad altri quattro © 
cinque film. Questi sono: « Harmo- 
ny at Home», « Courage», «On 


di | 
- Flessibilità 
a grazia! 
Una visione di grazia sportiva! » 
Nessun pelo superfluo. sulle game 
-be, sulle braccia e sotto fe ascelle, 
gul'viso.e sulla nucal La Crema 
Depilatoria Dulmin li elimino, ren. 
‘i dendo la pelle liscia a bella, tanto 
«da affirare -FPammirazione,. Per | 
Jo cura della bellezza è necessa. 
ria.la ‘depilazione con Dulmin, È 
biancé. è. morbido, it. suo usa 
facife, indolore ed innocuo. 


| DULMI! 


.. Crema Depllatoria Your. Back », « Huckleberry Finn » 
e e « Lena Rivers.» e se la Paramount 
1 2,50, 6,95. non. sfruttò, nella sua. campagna 


pubblicitaria, î precedenti artistici 
di Charlotte, fu perché intendeva 
presentarla cal pubblico come una 
vera primizia. Alta m. 1,54, con 
occhi azzurri e capelli castano chia- 
ri, ha modi ed espressione di una 
ingenuità ‘tanto sincera, che la fan» 
no parere molto più giovane. di 
quanto: non sia. Appartiene «a. quel 


KHASANA SLA. MILANO, v. BANDELLO 14 
Traslormate le Vostre unghie in gemme usando mastio 


Pelle grassa 
Pori dilatati 
Punti neri 
‘Acne 
Rughe: 
Borse palpebrali 
spariscono con la famosa 


| Acqua Atabastrina 
Dr. BARBERI 


che rende la pelle bianca” 
soda fresca è liscia. come 
cAlabastro.. Non: trovan- 
dota dal vosim profumie- 
re: inviate <L. 15,— al 


DOTT. BARBERI - Plazza 
13-0liva, 9 -— PALERMO 


ipiù ‘che per do spirito, sono desti 


i (Petà non lo consentirebbe più; Vive 
a Hollywood con i genitori. A detta 


ingenuo ella’ cela volonta, tenacia € 
resistenza al lavoro straordinari. Do- 


Preto. 
Degos aller 
[Pirmessi 
sima La Lan, | 
atea mata #05 
"I, IM LIDI 


itato. -« L'ultimo . gentiluomo »- con 


cattoli », con. Laurel è. Hardy. 


‘HELM BRIGITTE. ‘Fra le tante 


i 


ine che .il cinema. ci. presenta, que. 


‘schermo del «profilo ‘altero: e'puro..di 
ona divinità greca. E anche se, per 


RI 


È | esige; è «stata imposta al’suò viso 


ni; in virtù della sua eccezionale ‘no- 
biltà fisica. siamo spesso ‘riusciti a 
‘perdonarle di deluderci.come attrice: 
“I Brigitte ‘è nataca Berlido.il 17 mar- 
“izocdel'1908. Trascersa l'infarizia nel. 
la‘capitale, po- van 

; I ca meno ché de. i 
(Genne - venne | 
i messa in colle- 
i { gio.in una cit- 
{th di provincia, 
pr pensionato, 


prese parte at- 

(tivamente, 2 

‘ cOnsiuccesso, al. 
-le-recite. che vi 
venivano indet- 
te. Ritornata in 
famiglia, a Ber- 
lino, «a quella 4 i 
tranquilla. e assennàata ragazza che 
era. e-che tuttora è, si diede a cer- 
care un impiego e ‘un giorno, ‘quasi 
ventenne,.capitò fra le dattilografe 
degli. uffici. della. Ufa. Nel 1925, 
Fritz Lang, il-noto regista tedesco, 
cercava un'attrice ‘per il suo ‘più 
fantastico film: «Metropolis 1. Nel 
reparto. organizzazione degli « stu. 
di », lo colpì la’ bellezza di quella 
bionda ragazza che, occupata in mo- 
deste mansioni, sfoggiava. un. profilo 
e una figura di singolare nobiltà di 
linee. Le fece fare un provino, è 
pansora di ‘non. aver: sbagliato, ‘Il 


SENOBEL 


Unico prodotte. per ottenere 
in ‘pochi giorni uo seno pro- 
Auborante, turgido, perfetto, 
Pagamento dopo il risultato. 
\ -Chledere chiarimenti riservati: 
A. PARLATO 
Plazz. A. Falcone, 1 (Vomero) 
NAPOLI 


la strenna di fresca e sor- 
ridente ispirazione balneare; 


NOVELLA-FILM 


In tutte le edicole 3 lire. 


tipo di ragazzine che, per il fisico |a 


nate. a passar per tali anche quando 


dei suoi’ direttori-e.compagni di la-- 
voro, sotto. il suo aspetto timido e. 


« Alice nel Paese delle. Meravi- : 
glie »,. Charlotte Henry -ha' interpre- 


George Arliss, e.« Nel:paese dei. gio- i 


bellezze vere e false e di ogni latitu- 
sta attricé ha il merito, incontrastato... 
| fino ad oggi, (di avere arricchito lo. 
«Tlaccompostezza che una simile. beltà 


runa immobilità ermetica, non sempre: 
vantaggiosa per le sue ‘interpretazio- 


film « Metropolis » fu edito nel 1926 
e procurò alla esordiente Brigitte una 
tale fama, da renderla una delle at- 
trici predilette del grande Pabst. Pri. 
ma che da Pabst, tuttavia, ella fu 
diretta, sempre nel 1926, da Carle 
Grune in « Al confine del mondo ». 
Nel 1927 Pabst fa di lei l'indimen- 
ticabile eroina de « Il giglio delle 
tenebre » e quindi di « Crisi », e nel 
1932 la dirige ancora in « Atlanti 
de n. Oltre a queste interpretazioni, 
che furono le migliori della sua car- 


8 


pescare con la lenza. Non fa molti 
viaggi all'estero, e le sue occupazioni 
favorite, quando non «gira», sono la 
lettura, la musica, il ricamo e le vi. 
site ai musci. Queste sue passioni e 
la sua sensibilità artistica si rivelano 
nei pregevoli quadri che ornano la 
sua casa, nella ricca biblioteca, che 
sì accompagna a una altrettanto ric- 
ca discoteca e a un pianoforte rara- 
mente chiuso, Regala la maggior par- 
te dei suoi ricami e disegna. quasi 
sempre da sé gli abiti per i suoi film. 
Nel 1934 si accostò il suo nome a 
quello di Gustav Froehlich, in oc- 
casione del divorzio di questo ultimo 
dalla soprano ungherese Gitta Alpar. 
Ma nel 1935 Brigitte si è invece uni. 
ta in matrimonio con un dottore in 
filosofia, Hugo Kunheim. Indirizzo: 
U.F.A, - Neubabelsberg, Berlino. 


siem, ricordiamo ancora: « La Man. 
dragora », « Capriccio di femmina », 
«La città canora n, « Alraune, fi- 
glia del male n, « Spionaggio eroi 
co n, La Contessa di Montecristo n, 
« Senza madre», « Oro », « Il cor 
ridere di Maratona », « La princi. 
pessa Woronzeff », « L'isola » e « In- 
ge e i milioni », questi ultimi due 
non ancora giunti in Italia, Invitata 
a Hollywood, Brigitte non ha con- 
sentito a recarvisi e ha sempre lavo- 
rato in Germania. È alta m. 1.68, 
ha capelli di un biondo dorato e lim- 
pidissimi e freddi occhi azzurri. Nella 
realtà sfata le leggende che quella 
sua perfetta e gelida maschera ha 
ispirato: è semplice, allegra, ottima 
massaia, amante degli sport e della 
vita all’aria libera, ciò che la induce 
persino al paziente passatempo di 


PRSENIZIZIONCAA IONIZZAZIONE TOTTI REATTORI AIR 


posto di conciliare il 


ricani «a. iscrivervisi 


miraglio a riposo il 


nistero decide di utilizzare un'ultima: vol. 
ta la Congrest facendone. un bersaglio: 
per le. esercitazioni «di tiro. Quando il: 
‘vecchio ufficiale apprende la. notizia, per 
poco non. impazzisce. Possibile che non 
si tenga conto: del valore ‘storico. della 
nave? Fa di ‘tutto pér salvarla, ma. non 
ci riesce, E allora. si «fa. portare :notte- 
tempo a bordo di ‘essa €; in: preda a' una 
specie. di esaltazione; riprende il suo ‘po- 
‘sto (sul. ponte, aspettando l'alba...Quando 
dalle. altre--navi. si. comincia a sparare, 
l'ammiraglio: è‘ Qi clirante. d'amore 


‘ Un' ameninsima scena dell'ultimo film interpretato da Maurice Chevalter, ‘‘ L'amato vagabondo”. (Toeplitz). 


“CORAZZATA CONGRESS" - Realiz- ‘offeso’ e,. risuscitando con ‘la. fantasia-le ombre deisioi. ufficiali 
isagrone di “Alexander Hall; «intepretas. 
di: Sir. Guy Statiding, Richard. Cromuvell, 
Ediz: Paramount, (Cinema. Corso): 


Può esser. considerato “uti modello. di 
quella cinematografia di ‘propaganda .na- 
| zionale che è sielivoti. L'autore; Nrendo: 
‘1 disposizione. navi. da‘ guerra, genté del 
mare. eun certo numero di ben addestra- 
ti allievi dell'Accademia: Navale si è pro-. 
tema impostogli — vale a dire. la propa- 
ganda--in favore dell'Accademia, ‘invogliante ‘1. giovani. ame? 
—r (Coni un. argomento. che, servendo. i 
kini superiori. del film, interessasse ogni categoria di ‘spetta- 
i. La. parte: documentaria’ della. Corresata. Congress. — ‘e' 
cioè la. gescrizione della. vita. che gli. aspiranti “conducon 
fel noto. Istituto, imperniata ‘sù, due tipiche fipure di allievi,’ 
ufto: volenteroso: è appassionato. alla “carriera, l’altro. svo- 
fliato e privo d'idealità: (e qui è sintomatica una presa di. 
‘posizione dell'autore — certo suggerita —contro la tendenza.d 
‘costui per.lo: sport professionale ‘e redditizio), — questa part 
“documentaria, “dicevo, non «differisce di ‘molto da quanto s 
erà ‘già fatto in altre. produzioni «del genere. Ma l'inniesto 
degli elementi ‘di fantasia: abilmente ‘compiuto dagli. ideatori 
dello. scenario, rinnova. il quadro, - illustrando. etficacemente 
il tema. Non. lontano dall’Accadentia. vive ‘un. vecchio am. 
vale. parla volentieri :diuna. famosa 
‘battaglia ‘ navale: da. cui uscì vittorioso, L'amore. che costui 
por “alla. vecchia: corazzata in disarmo dalla quale 
attaglia, è ‘per gli callievi “non altro: che un ‘risibile -«dadà 
di pensionato: che. s'annoia. Ma non: tirda a venire il giorno. * 
in. cui darà loro. una.dimostrazione: pratica’ di ciò che signi-. lizzazione di Enripht Ray; ‘interpretazio: 
fichino lospirito di. corpo ‘e il giuramento: fatto, da ‘allievi, we di Josn Blondell, Glerda Farrell; Wil. 
di. voler. difendere Ja ‘nave su cui st è -chiamativa servire; “al 7 
punto: di affondare com cessa: se la sventura la colpisca. Il Mi- | Brass.’ (Cinema. Odeon), . 


caduti, érede d'esser.tornato ‘ai bei tempie s'illude di batter: 
si; finché i tiri ben aggiustati non lo..sprofondano: nei -gloriosi 
abissi. Dopo il ‘titrovamento, vengono tributate: alla salma. le 
“stesse onoranze. che. la !Patria' riserva “agli eroi, 11 risalto che 
questa: figura ha sullo. sfondo “dell'ambiente è. «di. un irresi- 
stibile chie i 
cano. gli episodi «decorativi (vedi: la festa -di ‘ballo) dei‘ qualî 
l'autore si serve ‘per disegnare’ in tutte le sue. sfaccettature’ la 
nobile figura” del ‘protagonista. Buoni. gli ‘attori, soprattutto, 
«per da sua semplicità, lo Standing: nella parte dell'ammiraglio. . 


Realizzazione di Lloyd Bacon; interpretaz: 
di. Joe Brown, Maxine Doyle, Frank: 


Ambasciatori). 


Anche questo di Joe Brown.è un-pri- 
mato, non; so fino a qual punto invidia: 
bile, Per.chi non lo'sappia; «egli è:il pi 
brutto ‘uomo «dello ‘schermo. -Con quella 
bocca enorme, quelle grandi grecchie, quel 
sorriso .éhete, gli basta. un minimo li 


gag sand’ acrobatiche, clownesche, com'è nel secondo tempo. 
di questo. Gre/lo. In tale .lungo episodio ‘vediamo: il- Brown; 
ciclista: dilettante, | partecipare «a ‘uta Sei Giorni ‘e le disave” 
venture che gli càpitano sono ben' ideate ‘e “bene realizzate; 
Un. filmetto senza pretese che “divertirà i tifosi del ciclismo: 


uidò la 
“IL SAPORE DI UN BACIO" - Pea- 


liam Gargan, H Herbert. - Edia. Warner 


Come. film. di categoria — dedicato ai 
«Viaggiatori di commercio e ai piazzisti — 
non. raggiunge il bersaglio, anche. perché 
privo di felici invenzioni, Come comime- 
diolà comica, men che .meno, perché ion 
strappa ‘una risata, C'era forse uno spun- É 
to--caricaturale {finito il proibizionismo, Ri 
un-‘commerciante clandestino di -.liquori;: trovandosi cori 


ros 


lici. che-vanno a ruba 


), ina (è mancata Ja vena per utilizzarla 
con qualche profitto. ve 


Enrico Roma 


etto. drammatico. ‘Convinde € commuove. Né manie... 


‘UN GRULLO IN BICICLETTA? -' 


Me Hugh, Gordon Westcott. (Cinema: | 


abilità ‘per. far ridere, specialmente se le. 


se partite invendute, cha l'idea. di ‘fabbricare: dentifrici alcoo- 


10 Hollyiwsud cus 
ta uno regista di 
più, di cut si dice 
che farà parlare ii 
si. Si tratta’ di un 
ullievo di Palst, 
Herburt Hiberman, 
Egli ha curato il 
montaggio di moi- 
ti lavori di Pabst. 
(| Qra, come si sa, 
il montaggio è un 
lavoro  delicatissi» 
mo, essenziale, che Pabst non avreb- 
be certamente affidato a persona me- 
nò che provata, In più Herbert Ri 
berman ha tulta una sta specializza» 
zione nei documentari scientifici. Mi- 
schiate quesli due precedenti, @gita- 
te, e molto probabilmente otterrete 
un regista allu Fritz Lang, dramma 
tico e allucinato nel suo stile cinemua- 
tografico. Infatti Biberman è stato 
incaricato della realizzazione di film 
bHtamente drammatici, 


i 
L 
i 


LS eni gio ai 


8 Dunque l'avete intesa la notizia 
che Clark sta per abbandonare il ci- 
nema per darsi al pugilato? Da mol- 
ti mesi Clark Gable si sta allenando 
intensamente ed ora vorrebbe pian- 
tare Hollywood ed affrontare, come 
suo primo combattimento ufficiale, 
nientemeno che Max Baer! Natural 
mente, se si tratta di una notizia 
vera, come tutto fa credere, ci so- 
no i contratti cinematografici in cor- 
so, che l’attore non può rompere 
senza pagare penali mirabolanti, co- 
sa ch'egli non farà per il suo innato 
senso d'economia, Ad ogni modo sia- 
mo ansiosi come voi di sapere se 
realmente Clark Gable affronterà 
Max Baer sulla pedana.,. 


w Paesaggi d' Italia nei film. Un 
altro dei più efficaci risultati della 
rinnovata cinematografia italiana è 
quello di far conoscere allo spetta- 
tore le inesauribili bellezze di certi 
paesaggi che egli forse non conosce- 
va. 0 conosceva superficialmente. 
C'eravamo troppo abituati, negli 
anni precedenti, agli stereotipi fon- 
dali ‘dei film stranieri, fatti per la 
maggior parte nell'interno degli «sta- 
di» tranne quelle due o tre inevitabili 
scene .che si svolgevano ‘all'aperto, 
su.uno sfondo, che era poi quasi sem- 
pre lo stesso. Ora la nuova produ- 
zione italiana (in cui si nota un'ac- 
centuata è lodevolissima tendenza a- 
gii « esterni ») ci porterà; invece, il 
paesaggio italiano sullo schermo: Co- 
sì nel film «IL re di denari», di cui 
si: sona iniziale recentemente le ri- 
prese degli « esterni », ci mostrerà 
alcuni dei più bei punti di Villa Bor- 
‘ghese, delle località del Lazio cele- 


PIATTI 


tI Il in 

i Il asta, 
Iii: ta go di Anguillara Sabazia; insieme-a 

diverse visioni della . Roma. moder- 

nissima, dalla Città Universitaria al- 

la Piscina dello Stadio. 


Inoltre, nel. film’ « Le Bande Ne- 


qualche notizia), le rifrese degli e- 
Sterni sono preventivaté ‘in’ ben tre 
mesi, durante i quali, in Toscana, 
nelle Marche, nell''Umbria ‘è ‘sulle 
Alpi avverranno le graniti scene di 
masse, le battaglie famose, le rico- 
struzioni delle più belle feste medie- 
vali di Siena edi Firenze. Del filn 
«Cavalleria » diretto da Alessandri 
| ni sono..già state’ cominciate le +i- 
prese degli’ esterni; alcuni dei quali 


BRATIS: Par conoieare 


{i vero signifledia della formule «Ph 6» è per avera il ricettario 
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d'Italia, 


SAEBPLNE 


VRCHI - MILANO 


| BERTOLDO! 


ritorna con. le sue’ 
mille astuzie ele sue 


sullo’ schermo Ta loro valorizzazione. 
Di a Squadrone: bianco » che si sta 
realizzando in Libia vi abbiamo’ già 
detto. Ora è in programma « Non 
più nomadi »; un soggetto coloniale 
di. Corrado Sofia, la. cui ‘azione si 
svolgerà in. Cirenaica: L 

Possiamo dinque sperare; 
quello: che: riguarda il cinema; di‘ u- 
‘scire, per quanto. è possibile, dall’ay- 
tefatta ‘scenografia. degli «studi », 
L'abuso degli «d'interni». hka- con. 
‘dotto molta. cinematografia estera 


sconcertanti. trovate 


de le » diolé teatrali è dei filmirivista, mene: 
1 BERTOLDO M perfetto: Quin 


di, siano benvenuti gli 
« esterni nl radi 


bri per la lora bellezza, come il la-. 


re» .(di ‘cui vi abbiamo già data’ 


ala: del De. G, E. AMI suî metodi di conservare fa: bellezza, chiadela all'Ufficio Prape- | AVranno luoga.a Voghera, a Pinero- * 
gande 1 Metodo Jodon + Via Piranexi N..2 - Miano, ll «Manuela di Ortocoimesis.. Joe a Torino, nel. Parco del Valen- 
‘0008 i n lino, uno dei più belli e fotogenici 


Anche le nostre Colonie ‘avranno: | 


sull'inevitabile - strada’ delle: comme-- 


tre; tutti sanno «conie. qualche buon | 
«esterno » è. quello che ‘può. miglio" 
rare il-tonò di ‘un film. anche non: 


& Fred Mac Murray è in voga ad 
Hollywood. Fred, sapete, quel gio- 
vanotto che mangiava sempre man- 
dorle in « Giglio d'oro », la sta fa- 
cendo a Clark, (avete letto dianzi 
che scherzo sta combinando Gable 
alle sue ammiratrici...). Immaginate- 
vi, danque, che fu appunto con «Gi. 
glio d’oro » che Frel cominciò a di- 
ventare simpatico a Hollywood. Per 
questo vollero provarlo subito-în un 
film di gangster «Pattuglie allarme». 
Poi evidentemente si dissero che a 
colori avrebbe avuto ancora più suc- 
cesso e lo unirono a Sylvia Sidney in 
« Il sentiero del pinò solitario », un 
film interamente a colori. Non basta 
ancora; eccolo insieme a Gary Coo- 
per, in un altro film a colori; « Bean 
geste », E poi con Irene Dunne, la 
principessa russa di « Roberta », nel 
film « Operetta viennese », e poi con 
Carole Lombard in « Resa d'amore » 
e poi in un film tutto per sé: « Volo 
eroico », Sette film in meno di due 


stagioni. Se le sue ammiratrici non” 


faranno una cotta per il bel Fred, 
non la faranno più per nessuno,... 


— Scusi, signore, chi è quell'attore P- 


- ian 


Vi ricordate il film «Non ti 
conosco. più n? Ceriamente si. ‘C'era 


un Elsa Merlini: smemoratissima. di 


proposito e un De Sica gentiluomo 
come sempre (anche «sè gli uomini 
sono dei mascalzoni »...). Ebbene, la 
casa produttrice tedesca «Itala Film» 
sta. provvedendo ad un rifacimento 


tedesco. di' questo filti, -realizzato a 


Berlino con elementi tedeschi, all'in- 
fuori del regista che-è. lo stesso che 
ha ‘diretto l'edizione italiana,’ Nun- 
zio Malasomna,... ù 
« Perisate, poi, che. Elsa Merlini, 
sempre in: questo film, parlerà in 
spagnuolo e in.. portoghese ‘(con -la 
voce. di ‘un’altra, s'intende); perché 
di u Non ti ‘conosco più » si stanno 
eseguendo-i dappiaggi în. queste due 
lingue negli stabilimenti. della « Fo- 
no Roma » in. Spagna. Ein più, so- 
no: già -in corso quanzate lrattative 
per un ‘rifacimento ‘francese: da rea- 
lizzarsica: Parigi. 


i Hat: sentito; caro? Siamo scritturati 
per il prossima. film’ di.Joan Crawford, 


® Un incidente a Loretta Voung. 
Mentre lavorava al suo ultimo film, 
questa giovane attrice, per salvare 
una bimba dal fuoco che si era ap- 
piccato alla culla in cui la piccola 
si trovava, si è ustionata abbastanza 
gravemente. Trasportata in una cli- 
nica essa dovrà rimanervi purtrop- 
po un periodo non breve data la gra- 
vità delle ustioni riportate. Le fac- 
ciamo i/nostri auguri per una solle- 
cita guarigione, 


— Il regluta mi ha detto che sono mi- 
gliorata in modo incredibile. 

— Sl, lo dice sempre... quando non ha 
più denaro in cassa, 


© Esistono i bibliofili... cinemato- 


grafici? Crediamo di sì. Ecco quin- 
di qualche cosa per loro, un « nu- 
mero unico » per la Mostra di Ve- 
niezia, edito dal Centro Sperimentà- 
le di Cinematografia. In questo «nu- 
mero. unicon. figureranno inieressan- 
ti articoli dei ‘più noti scrittori ci- 
nematografici sia italiani che stra- 
nieri, ed il fascicolo sarà riccamente 
Ulustrato ed avrà: carattere partico- 
larmente elegante, ‘tale, insomma, da 
presentarsi non come una pubblica- 
zione di attualità che esaurisce il 
suo compito : nel breve volgere di 
tempo della Mostra, ina che è de- 
gna di restare ‘nella biblioteca di 0- 
gni persona colta, a ‘documentazio- 
ne di un importante momento della 
cinematografia ‘internazionale. 


II musicista di. Marlene. Vi di- 
ciamo il nome. di uno'che non avete 
mai veduto al ‘cinema.e. che. forse 
non. vedrete mai. (forse: perché a 
‘Hollywood non si può mai dire nien- 
te di sicuro): Frederick Hollander. 
« Mai inteso », direte voi. Eppure 


‘lo‘avete sentito sì; almeno nelle sue 


musiche, quando Marlene cantava le 
sue tristi canzoni in « Venere bion- 
da». Perché quelle tristi canzoni e- 
rano. proprio del signor ‘Frederick. 
Hollander, il quale -è riuscito simpa-' 


«tico ‘a Marlene tanto ch'essa ha volu- 


to-.farlo confermare dalla Paramount 
per il 1937. Forse essa avrà pensato 
che. come: la. Garbo ha il suo sarto, 
il troppo’ celebre ‘Adrian, ‘essa avrà. 
il suo musicista... Hollander intanto 
ha: già ideato per:Marlene ‘altre due 
«tristi ». canzoni, di cui ‘una credia- 


Io “sia di .sapore molto orienta»... 


le, a ‘nenia, perché. Marlene la can- 

terà “ne «Il giardino di ‘Allah ». 

(A proposito, come avevamo preve- 

duto, tutto-continua come. il solità,. 

per Marlene. Dopo ‘tarito trambusto 

che sembrava dovesse. risolversi con 

l'abbandono dello schermo da: parte 

di Marlene, ecco ‘invece la. notizia: 
accertatissima. che essa lavora in. 
pieno con Charles Boyer, nel' film: 

«Il giardino di Allah »...). 


I Grace Moore; scritturata recentt- 


; nente’ all'Opera Reale. di. Buda 


pesi per una rappresentazione. della 
«Bohème » ‘di Puccini, ha: lasciato 
subito dopo la serata la. capitale un- 
‘gherese--e' senza speranza: di. ritor-.'- 
‘narvi..I-suoi successi ginematografici: 
«8 la propaganda che l'avevano: pre- 
ceduta;:-avevano creato in Budapest... 
un'atmosfera morbosa d'attesa; ma |. 


‘cla serata. si ‘è’ trasformata sin’ dalle 


‘prime: ‘note mm. 


uti clamoroso -insuo- 
cesso. : 3 A 


CRI AA 


-velyn Hurd, 


. chiedermi 


dio al cinematografo, 
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Rias5 UNITO DELLA PRIMA PUNTATA 
« Niente per oggi. Questa è la disperante ri- 
afosta che Helen Burns ottiene alle sus richie. 
ste di lavoro presso i vari astudin di Huliyweod, 
Incontra fim Nelson, un operatore, col quale 
si lega d'amicizia. L'architetto Dwight Grib- 
son, le fa delle proposte affensive, ma la sua 
segretaria, Vere Boyuton, le viene in aiuto, 
Sfirita dagli stenti, nell'onpossibilità di otte- 
nere una parto sia pure madesta fra le extra, 
Helen, in seguito a un triste incidente è par- 
tata all'ospedale, dove fim la va a trovare e 
le dichiara il suo amore e la sun intenzione 
di sposarla. Innamorata, felice, Helun accetta. 


Una messa strategica 


Era di Vera quella voce che non 
avevo saputo individuare, cera lci 
che avevo udito parlare con la si- 
gnora Morton. Appe- 
na aveva letto. sul 
giornale la disgrazia 
occorsami era venuta 
all'ospedale e nella 
corsia si era imbattu- 
ta con Jim. Si cono- 
scevano da anni, cu- 
me tutti si conosco- 
no a Hollywood, ed 
egli sapeva la storia 
di Vera, quella sto- 
ria. ch'ella mi aveva 
narrato al nostro pri- 
mo incontro. Sapeva 
anche che Gribson a- 
vrebbe voluto sposar- 
la ma che Vera vole- 
va restare semplice- 
mente socia: era trop- 
po tardi, ormai! Na- 
turalmente Jim non 
poteva supporre che 
Vera si interessasse a 
me ed essa gli narrò 
tutto della mia visita 
in casa Gribson, ag- 
giungendo che mi si 
era affezionata perché 
ero il ritratto par- 
lante d'una sua sorel- 
lina che viveva nel. 
VESt. - P 

Una sera, dopo che 
Vera ci ebbe lasciati in un ristoran- 
te dove ci aveva invitati a cena, Jim 
mi disse: 

— Vale tanto oro mil pesa, 
quella donna, È una grande fortu- 
na che tu le sia simpatica. Potrà 
esserti di molto aiuto il giorno che 
vorrai tornare a fare del cinemato- 
grafo. Conosce tutte le fila di que- 
sta intricatissima ‘tela che è il mon- 
do cinematografico. 

La lavorazione del film di Jim finì 
il sabato sera, così ci sposammo l’in- 
domani inattina, giorno di Pasqua, e 
partimmo per una settimana di va- 
canza. A. Coronado Beach. tutto era 
meraviglioso, ma la .cosa più mera- 
vigliosa era Jim. 

Godemmo quei giorni di libertà 
amandoci perdutamente, facendo 
progetti per l'avvenire, per la nostra 
casa, per il lavoro e....per i piccoli 
Jim Nelson... Il giovedì mattina ar- 
rivò un telegramma che ci annuncia. 
va per quella sera stessa l’arrivo 
di Vera con notizie sensazionali. Chie 
cosa poteva essere accaduto? 

Vera giunse a bordo della sua. pic- 
cola auto da corsa.e appena fu scesa 
disse con calore: 

— Sono venuta a disturbare... la 
vostra. luna di miele; lo so; ma si 
tratta di: una. faccenda. troppo im- 
portante per essere trascurata, E- 
sapete, quella brava. 
sceneggiatrice della «Great. Com= 
pany. » è stata ieri sera- da me per 
consiglio. Siamo miolto 
amiche, Si tratta di questo: 
Compagnia. sta’ cercando gli ‘attori 
per uria produzione: La donna peg- 
giore e Ned Lawson, il produttore, 
sta cercando disperatamente la. pro- 
tagonista. Pare che abbia. cercato 
fra tutte le ragazze disponibili a 
Hollywood. senza trovarne ‘una ‘adat- 
ta. Così Evelyn ha preso la deci- 
sione di parlaré a me. Le ho‘chie- 
Sto che parte fossé e mi ha detto ‘che 
la ragazza deve avere un'espressione 


innocente ma èssere nella realtà una . 
insomma 


donna. scaltra e. venale: 


una di quelle donne artificiali e vere. 


a un tempo. 
— Come vol — la interruppe Jim. 
Vera lo guardò con occhi intelli- 
genti. -— È proprio ciò che ha detto 
Evelyn -— proseguì, — Strano, ve- 
ro? Ma io ho-dato un definitivo ad- 
sono: troppo 


“Mollxuwaod e vicina ormai: 


la: sua. 


ta distante appena 
+ cartello indicutore. 


vecchia ora per ricominciare e poi, 
alla mia aria innocente non crede 
rebbe nessuno; ma Helen invece, è 
proprio come deve essere la ragazza 
del film... sì, innocente @ intelligen- 
te a un tempo, perciò ho pensato di 
istruirla, ma per una scena da reci- 
tare al solo Luwson, la scena che 
dovrà strappargli la scrittura, Che 
ne dite? 

— Mi sembra un'idea magnifica — 
acconsenti Jim con calore — e non 
so come ringraziarvi, Vera, Una car- 
ta simile, giocata con astuzia può 
essere di capitale importanza per la 
futura carriera di Helen, 


Romanzo di pila cinematografica di Inez 


— Per carità, Jimi Ma non vi ho 
ancora detto: c'è una piccola diffi- 
coltà da superare. Lawson, disgusta- 
to da tutte le smorfiose che ha vedu- 
to qui a Hollywood, ha dichiarato 
ieri che andrà e New York per cer- 
care una ragazza di teatro. 

— Ma allora, come potrebbe He- 
len ottenere la parte? 

— Ecco, appunto qui sta la mia 
idea. Helen dovrebbe salire al vo- 
lante del vostro « macinino » e con 
molta. abilità scontrarsi con .la mac- 
china di Lawson quand’egli uscirà 
dallo « studio ».. . | 

— Che cosa” Ho strappato pochi 
giorni fa questa ragazza alla morte 
e vorreste che ve: la rimandassi? 

—.No, no, ascoltatemi, Jim, e vi 
spiegherò come ho architettato la co- 
sa, senza rischi. Voi sapete che gui- 
datore temerario è Lawson; per di 
più è sempre in ritardo. All’angolo 
del Boulevard egli prende la curva 
sopra. dué sole ruote. Ora; tutto quel. 


lo che. Helen deve fare è di urtarlo . 
‘ di fianco.in modo da fermarlo, così 


quando egli l'aiuterà a. togliersi di 
impiccio farà la. sua scenetta. Law 
son la guarderà stupito e. poi... .cre- 
derà di averla: scoperta. In questo è 
il sugo del giochetto. Non potete ne- 
gare ‘un'opportunità simile. a. vostra 
moglie, Jim; sono occasioni che càpi- 
tano una volta ‘sola; 

= Sai guidare, Helen?. — chiese 
Jim. volgendosi . verso di mne. 

— ‘Abbastanza... - 

‘— Bene, ma. ché cosa dovrà fare 
dopo. lo. scontro?: — .chiese Jim... 

— Questo è. appurito quello che 
le insegnerò io, Dicono che He- 
len mi: ‘assomigli? -Benissimo,... 
farà quello che. avrei -fatto ‘io. 
Se siamo tutti d'accordo, non 
c'è un’ minuto da perdere, 
però! Mica 
Jim riflettà. per qualche. 
istante. To lo. guardai con 
cuore sospeso... Finalmente 
disse: >. i i 

Sta «bene, se mi: assic 
teche Helen non corre. nès- 
sun pericolo, torneremo a casa: 
domani... 

+ Ah, nol “lo interruppe’ 
Vera. + Domani sarebbe 
troppo tardi. . Dovete -ri- 
tornare con. me, “nerd 
tamente. 


eimivtio;o 
con 


“zione con quella sola frase: 


La vita privata degli attori cine- 
matografici è sempre legata alla 
« prossima ripresa », Occupati come 
cravamo per « il grande momento » 
con Lawson, non potemmo neppur 
cercare una casetta e così andammo 
sul abitare in albergo. Per qualche 
giorno Jim mi fece istruire da un 
autista specializzato in trucchi auto- 
mobilistici, affinché mi spiegasse, 
esattamente come se dovessi eseguire 
una sensazionale scena di film, quel 
lo che dovevo fare per ottenere uni 
collisione perfetta. Il risultato di 


tutto fu che il mattino della grande 
prova 


io ero spaventata come un 
gatto a cui abbiano 
legato alla coda una 
casseruola. Sapevo 4a 
perfezione la mia par- 
te, e il mio abbiglia- 
mento, grazie a Vera, 
era perfetto: maglio- 
ne sportivo, berretto 
da ragazzaccio e siga- 
retta. in bocca. Non 
mi restava che affi 
darmi alla fortuna, 
Attesi all'angolo 
della famosa curva e 
quando vidi arrivare 
l'auto di Lawson chiu- 
si gli occhi e mi but- 
tai... Prima ancora 
che me ne rendessi 
conto mi tro- 
vai seduta in 


terra nel mez- lurl 


zo del 
la strada 
e ripetendo, 
come se fossi . 
stato un disco 
di grammofono, le 
precise parole con la . 
intonazione voluta da 
Vera. 

— Ehi, giovanotto... ti 
piace la città? 

Forse neppure Vera ave- 
va sperato che sarei riusci- 
ta a fermare la sua atten- 


invece: fu . proprio. così! 
Lawson. mi guardò, non 
mosse ‘neppure una lagnan- 
za per il fatto che gli a- 
vessi  sconquassata la. vet- 
tura. 

—- Chi siete? — mi chie- 
se meravigliato, 

Glielo dissi brevemente. 

— Ora che la mia mac- 
china è fuori combattimen- 
to, potreste portarmi a 
destinazione | con 
la vostra ti- 
nozza?: 
Do 
ve. volete: 
— risposi 
continuan- 
da a reci- 
tare la mia. 
parte. 

Egli sal- 


Li FOMTUONZO; “ie les 


tò nella macchina e mi disse bre 
vemente di ricondurlo allo « studio ». 
LÀ giunti mi prese per mano e mi 
condusse  in' una stanzetta senza 
badare a colora che gli si facevano 
attorno, parlanilogli di questo o di 
quello. Chiuse la porta e andò alla 
scrivania, Trasse dal cassetto alcu. 
né pagine di dattiloscritto che mi 
porse con gesto brusco, Sapevo esat- 
tamente quello che voleva da me e 
quindi non caddi in errore, né du- 
rante la lettura del copione, né du- 
rante il provino che segui. 

— Tutto questo non significa che 
ti assegni la parte — mi disse quella 
sera a pranzo Jim, dopo che gli ebbi 
narrato ogni cosa. — Lawson ha 
fatto' un'infinità di provini è non 
dobbiamo farci illusioni finché non 
avremo veduto come hai saputo ren- 
dere quel carattere sullo schermo. 

Ma il mattino seguente fumma 
avvertiti di recarci immediatamente 
allo « studio » e Lawson mi presen- 
tò al regista, il quale se fu gentile 
con me, non nascose il suo scetticismo. 

— Miss Burn è perfetta come tipo 
fisico — disse — ma è un ruolo mol- 
to difficile quello della protagonista, 
Lawson. Credete che essa possa dare 
a Thelma il suo vero carattere per- 
fido e innocente? 

— Non ha bisogno di dare a Thel- 
ma il suo vero carattere — rispose 
Lawson asciutto. — Miss Burns è... 

Thelma! 

- Così, come in un sogno, 
ritornai a casa con un contrat 
to in tasca, ottenuto con un 
giochetto, dopo tanti me- 
si di inutile attesa. 
Jim mi esortò a di» 
menticarlo per le 
seguenti dodici 
settimane 
consiglian- 
domi di 
pensare 
unica- 
mente a 
«Thelma » 

e di immede- 
simarmi nel mio 

ruolo. Non avrei 
potuto fare  diversa- 

mente, tra sarte, foto- 
grafi :e giornalisti, senza 
parlare delle prove e della, la. 
voerazione del film. Il tempo volò 
senza che me ne rendessi conto € 
mi ritrovai davanti allo specchio 
a vestirmi per la serata di gala 
della prima visione del mio ‘film, 
‘ con la sensazione di. non aver 
| fatto nulla, 
: © Quando il pubiblico applaudi e 
*. dopo ‘che dei signori autore- 


setti, io credetti che tutto fos- 
se tributato al personaggio di 
Thelma e non a me personal 
mente: di modo. che, -il mat 
tino dopo, nessuno fu più sor-. 
preso. di me quando svegliato. 
domi mi trovai celebre. 

Che strana sensazione! Non 
mi sentivo, affatto diversa dal 
solito, forse soltanto un poco 

‘ stancà e mî domandavo. che 
‘cosa avrei fatto in seguito. 
Avrei. ‘desiderato. tanto la- 
vorare con Jim, ma il con- 


gli dava. il diritto 


lunque: altra Com- 
È «pagnia, I risultato 
«del. mio” successo fu 


«quasi mai. mio ma- 
rito. tranne la. sera 
quando rincasava- 
mo entrambi stanchissi- 


ci. Avevo la mia came- 
+ riera personale ché mi 
seguiva agli stabilimen- 
ti e ‘all'albergo, ma im- 
parai che. .il fatto di 
avere molte persone 
ché aiutino non 


o da fare, 
Allo «stu 
;. dio» faceva 


«che.mi. dice. 
vanò, 


ta stanca gi piedi del i 


me ne: 


voli ‘ebbero fatto dei discor-. 


‘tratto che avevo fir-: 
“mato con. Lawson: 


di priorità su qua-. 


‘che ‘io non vedevo: 


mi; Però eravamo feli-. 


significa aver po-. 


sempre quello 


spesso 
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senza neppur sapere di che cosa sf 
trattasse, ma ero così felice di la- 
vorare che se lo avessero desiderato 
avrei anche camminato a testa in 
giù. Questa mia docilità mi diede 
subito la reputazione di essere remis- 
siva e intelligente e per chi conosce 
l'ambiente cinematografico è una 
delle reputazioni più simpatiche che 
possa avere un'attrice. 

Poi, un pomeriggio verso. sera, 
Lawson mi chiamò nel suo ufficio. 

— Sedetevi — disse accennando» 
mi una poltrona — e ascoltatemi at- 
tentamente. Andremo mercoledì pros. 
simo nelle montagne di Lebec per 
riprendere gli esterni del nuovo 
film: I canyon d'oro, Non avrò 
molte occasioni di parlarvi, lassù, ma 
vorrei che la vostra interpretazione 
fosse. perfeita. La mia società inten- 
de allestire Giovanna d'Arco e vor- 
rei che foste voi la protagonista an» 
che di questo superfilm, C'è però una 
complicazione : un gruppo di azio- 
nisti sostiene un'altra attrice, ma io 
veda voi, in quella parte, e ora... 
andate a casa a riposarvi. 

Giovanna d'Arco! L'eroina dei so- 
gni della mia infanzia. Oh poter es- 
ser la protagonista d'un film simile! 

Uscii dall'ufficio di Lawson senza 
riflettere che l'indomani mi sarei se- 
parata. per la prima volta da Jim.- 


Il traditore 


Nel film La donna peggiore avevo 
avuto per partner un bravissimo bal- 
lerino con .il quale ero stata spesso 
in contatto durante la lavorazione 
del film. Era un messicano dai ne- 
rissimi occhi e dall'eterno sorriso di 
scherno sulle labbra, ma che. bal-. 
lava divinamente. Le donne, mi ave- 
va detto Jim, ne andavano pazze, ma 
io non riuscivo a trovare in lui al 
cun fascino, anzi mi fui subito anti- 
patico ed egli, che evidentemente si 
era.accorto della mia ‘antipatia, sem- 
brava divertirsi immensamente ‘nel 
l'obbligarmi a restare con lui. 

La stessa sera che Lawson mi. avé- 
va fatto chiamare, mentre uscivo 
dallo stabilimento, ro’incrociai con 
lui. Pioveva a rovesci. 

— Permettete che v'accompagni a 
casa, Helen? —. mi. disse avvicinan- 
dosi José Rochas, ostentando ‘una: 
familiarità che aveva sempre il po- 
tere ‘di indispormi, — Vado proprio 


«vicino al vostro albergo, e non ci 


sono tassì da queste. parti, x 
Sarebbe stato puerile da parte tala ù 
nòn accettare. | 
Durante .il tragitto parlammo. di 
ciò ‘di. cui tutti. gli attori di Holly-.. 
wood. parlano: di cinematografo, . 
— Ho sentito dire che. gireranno 
presto Giovanna d'Arco, ‘e che Win. 


nie Green sarà Ia protagonista il 
| disse Rochas.(— È una grande at 


trice che mi: pare adattissima ‘per. 
quel’ personaggio. i; 
Sentii un urto al cuore, ; 
— E... è già deciso questo. fim? : 
+ chiesi con orgasmo. Î 
— Lo sarà: prestissimo — miri 


spose Rochas con indiflerenza stet- ©. 
zando. bruscamente a. una curva, — 


È molto portata, dai soci di Lawson, 
sapete, e. riuscirà. a spuntarla, ; : 

— Vedo — fu tutto ciò che potei 0 
rispondere e lo salutai in fretta, ; 

Mi calmai. un’ poce- quando vidi 
Jim; che .m’attendeva’ leggendo..il’ 
giornale della sera. Eccitata, gli feci 
una... narrazione. molto. confusa--di'’ 
quanto avevo appreso, Egli m'ascol: 


:tò senza parlare e quand'ebbi finito, 


mi fecè sedere presso di sé, È 
—. Riepiloghiamo ogni cosa, bam: 
bina mia, e. mettiamole per ordine... 
d'importanza ——.mi disse con'la'sya. 0 
calda voce di uomo sicuro di. 56, —- 1. 
La cosa principale è che devi lasciar... 
mi per tutto questo tempo. Ho sem... 
pre. detto. che. non avrei intralciata 
la tua carriera, ma non ti nascondo” 
che sentirò la tua mancanza in: un 
modo ‘terribile; ma ‘questo. non im‘ 
porta,.-Ora: parliamo ‘del tuo proba- 
bile. ritolo- in’ Giovarina d'Arco. Ses 
condo me, nion dovresti prenderti fa... 
responsabilità’ di: una’ interpretazione. cali 


“così pericolosa; non sei ‘ancora ‘ma- 


tura, Ho ‘visto altra gente. fallire: 
per aver presunto troppo delle: pro-" 
prie: forze.” Tn «secondo luogo non. 
puoi sperare ‘di. Rompotace: con Win- 
nie. Green... i 
— Perché .è' molta portata dai SO 


ci di Lawson? 


— No; non per questa; ima a perché i 


attrice 
perfetta, ec- 
co tutto, 

Allora... 

la. conosci, Jim? 

— Certamente, e la 

“conosco da anni... è un 

tesoro di donnina, intelli- 

gente e versatile. Mi  pia- 

cerebbe tanto che vi conosce- 

stel... — Egli esitò un istante, 

poi riprese: -—— Devo dirti una 

cosa che forse ti spiacerà, ma non 

posso tacerla. Mi. hai detto ora 

che: José Rochas ti ha accom- 

pagnata fino qui con la. sua auto; 

ebbene, ascoltami Helen, e non mi 

fraintendere. Non è per sciocca gelo- 

sia che ti parlo, ma questo Rochas 

è un individuo infrequentabile, che 

ha la volgarità di vantarsi delle sue 

‘Conquiste, anche se non lo sono 
‘affatto, 

+: Ma Tim, sai benissimo quanto 
«mi è antipatico e come io lo frequen- 
to quel tanto che vi sono obbligata 
‘per necessità di lavoro — sbottai. 

—<Lo so, cara, ma qualcuno ha 
commentato il verismo delle sue sce- 
ne d'amore con te ne La donna pep- 
giore, 

«= Non essere così assurdo, tesoro 
(> «gli mormorai contro la guancia, 
— Non dimenticare quanto mi ha fat- 
to soffrire un tempo la iua ingiusta 
gelosia. Ti amo, Jim, amo soltanto te. 

Rappacificati scendemmo a pranza- 
‘re ridendo. Avevo appena finito di 
mangiare da. minestra. che un groom 

“venne alnostro tavolo. 
“; = Jl signor: Nelson è chiamato al 
‘telefono’ — disse il Fagazzetto. 

Vidi subito dal viso di mio ma- 
rito ‘quando ritornò al nostro tavolo, 

che doveva esserci qualche notizia 
piacevole, 

“ —i.Non riesco mai a fare le cose 
. come sì deve — mi disse ridendo. — 
Indossa ‘il mantello, dobbiamo an- 
dare‘a Beverley Hills, dove ti aspet- 
ta la più ‘spettacolosa delle sorprese. 

—r Sono curiosissima -— gli. dissi 
durante. il percorso, — Dimmi, di 
che si tratta? 

Tim esitò un momento, 

x Ricordi che per regalo di nozze 
la Società mi aumentò notevolmente 
“lo stipendio, e in più mi promise 
una. promozione? - Ebbene mi hanno 
promosso. alla categoria dei registi, 


tu 


capisci? 

Regista, non 

siuto-regista. Eb- 

ri ene abbiamo tanto 

ENI parlato di una casetta no- 

> stra, Helen, e detesto la vita 

d'albergo, Non ti pare che sia 

giunto il momento di averlo que- 

sto nido? Ho già dato un'occhiatina 

in giro per conto mio, anzi, ho sa- 

puto che un tale dell'Est voleva 

vendere la sua magnifica villa. Eb- 

bene, moglie di Jim Nelson, mar- 

tedi scorso io l'ho comperata! Non 

ci resta che prendere possesso della 
nostra reggia. 

Come. nei libri delle fate mi ‘tro- 


vai in una lussuosa casa nel quar- 


tiere più elegante di Hollywood, 
E che casal Stentavo a credere che 

fosse proprio nostra e non ne fui ben 

convinta neppure quando Jim mi 

consegnò il contratto di acquisto. 
Ero veramente spiacente di dover- 

mene andare proprio nel mo 

mento in cui sarebbe stato 

più delizioso restare. 

Ma non c'era nulla da 

fare, presto avrei do- 

vuto partire per le mon- 

fagné di Lebec. Feci 

in. modo di poterm 


minuto la compagnia” 
di Jim e la sera prima ‘| 
della mia partenza una 
nuova gradita sor 
presa mi attendeva, 

— Allora, la 
signora. Nelson 
va a Lebec, ve 
ro? — è nella 
voce di mio mas 
rito c'era un to 
no di allegria, — 
Vaia Lebec,—ri 
petè ridendo —. 
ma guarda un 
po’ che combi 
nazione, 


, Jim? 
— gli chiesi al 
la fine, insospettiti 

—— Non mi rifi 
di accontentare un 
bella signora — 
rispose con finta gra» 
vità. — Ebbene, si- 
gnora, voi non sie: | 
te la sola ad andare 
a girare degli ester- { 
ni... perché ci an-|l 
drò anch'io, sabato. 
Indovini in che lo- 
calità' ‘andrò? A.. 
Lebec! ; 

— Nol Com'è pos. 

sibile una coinciden- 
zi così spettacolosa? 


—_ Eppure è 
così, amore mio. Vado 
proprio a Lebec, a dieci miglia 
di distanza dal punto dove andrete 
per girare il vostro film. Ci vedremo 
ogni giorno, tesoro, Come vedi non 
ti è possibile disfarti di me. — Mi 
baciò e poi si mise a ballare come 
un matto per tutta la stanza. — 
Bene, ora che ti ho detto il lato 
piacevole della faccenda di dirò quel- 
lo sgradevole. La mia Società insi- 
ste perché io seritturi come primo 
attore José Rochas. È un individuo 
che non posso soffrire, ma la parte 
gli si addice e non posso ammettere 
che le mie antipatie personali com- 
promettano il successo di un film, 
La mattina dopo seguita da Flo- 
rette, la mia cameriera francese, par- 
tii nell’automobile di Lawson per la 
Sierra, Lassù, l’aria sottile è pura 
giovò magnificamente alla mia salute 
e, nonostante il faticosissimo lavoro 
quotidiano, quando arrivò Jim ero 
la donna più felice del mondo, 
A. circa cinque miglia da Lebec ed 
esattamente nella località dove ve- 
nivano ripresi gli esterni, 
c'era una vecchia baita 
di legno che arredai 
alla meglio servendo- 
mene come luogo di 


4oan ‘Bennetz firma si 
atlantico sul qua di Li pe» 


riposo tra una scena e l'altra, ma 
alla fine mi ci stabilii definitivamente. 
Quando Jim arrivò e ci trovò ac- 
campate in quel luogo, ne fu inor- 
ridito, ma poiché il fatto che io abi- 
tassi nella baita riduceva le dieci 
miglia che cì separavano a Dingne 
non protestò troppo. 
La prima notte si fermò a dor- 
mire nel mio... pa- 
lazzo, ma non ci fu 


Mala, l’indimenticabile Mala 
di * Eskimo”, e che ora è il 
principale interprete di “L'ul- . 
fimo dei pagani”, esprime le 
sue rudimentali emozioni esta» 
tiche scolpendo nel gesso una 
testa che ha tutto ll sapore del 
primitivismo, (M. G. M.) 


‘quattro ‘gemelli 


possibik nta fn I Iran 
» 
riposare, e la se- “Size > 
conda notte mi mandò at*utg 
avvertire che era stanchissimo 
e che sarebbe venuto l'indomani 
sera. Florette e io ci ritirammo per 
tempo ma verso le undici fummo 
svegliate da un temporale: un. vero 
diluvio. All'improvviso, udii bus- 
saro violentemente alla porta. 
Poco dopo sentii Florette dire 
ad alta voce: 

— No, signore, non. po- 
tete entrare qui. Madame 
è a lettol 

A queste parole segui 
un trambusto e un gri- 
do. Cercai a tentoni le 
mie pianelle e gettata 
un vestaglia sul pigia- 
ma scostai la tenda che 
divideva. le nostre ca- 
mere. Nell’altra stan- 

“za con l’impermeabile 

gocciolante d’acqua .e 
una lampadina tasca» 
bile in. mano, stava 
José Rochas. a 

2 (Continua). 
La prossima settimana: 


COMPROMESSA! 


Dee 
Mato der 
th, 


Ù 


a Schaozsle Da è Jimmy, Durante ha voluto mostrarsi; in questa buffissima posa, i 
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